ক্রিকেট মাঠে স্যার ডন ব্র্যাডম্যানের কীর্তির কথা বলে শেষ করা যাবে না। সর্বকালের সেরা ব্যাটসম্যান হিসেবে স্বীকৃত অস্ট্রেলীয় কিংবদন্তির তেমনই এক কীর্তি মাত্র তিন ওভারেই ১০০ রান করে ফেলা, যা শুধু ব্র্যাডম্যানের মতো এক বিস্ময়কর ব্যাটসম্যানের পক্ষেই সম্ভব। 

ঘটনাটা ১৯৩১ সালের ২ নভেম্বরের। সেদিন সিডনি থেকে ৬০ মাইল দূরে ব্লু মাউন্টেনস নামে একটি ছোট্ট শহরে ব্র্যাডম্যানের দল ব্ল্যাকহিথের প্রতিপক্ষ ছিল লিথগো। মুখোমুখি হওয়া প্রথম ওভারেই ৩৮ রান নিয়ে নেওয়া ব্র্যাডম্যানের শতক করতে বেশিক্ষণ লাগেনি। সেই ম্যাচে অবশ্য ওভারের ব্যাপ্তি ছিল আট বল।

শতকটা হয়ে যাওয়ার পর বিল ব্ল্যাক নামে একজন বোলারের হাতে বল তুলে দেন লিথগোর অধিনায়ক। ওভার শুরু হওয়ার আগে উইকেটরক্ষক লিও ওয়াটার্সের কাছে ব্ল্যাক সম্পর্কে জানতে চেয়েছিলেন ব্র্যাডম্যান। জবাবে ওয়াটার্স কিছুটা ব্যঙ্গের সুরে বলেছিলেন, ‘এই ছেলেটাকে চিনতে পারছ না? লিথগোর এই মাঠে কয়েক সপ্তাহ আগেই তো সে তোমাকে বোল্ড করেছিল। তারপর থেকেই সে ঘটনাটা বড়াই করে বলে বেড়াচ্ছে।’

ব্ল্যাক বা ওয়াটার্স তখন কল্পনাও করতে পারেননি কী দুর্দশা অপেক্ষা করছে তাঁদের জন্য। ওয়াটার্সের কথাই হয়তো তাতিয়ে দিয়েছিল ব্র্যাডম্যানকে। ব্ল্যাকের সেই ওভার থেকে তাই ৩৩ রান উপহার পেয়েছিল ব্ল্যাকহিথ। ওভারের চেহারাটা ছিল এমন—৬৬৪২৪৪৬১! শেষ বলে এক রান নেওয়ায় স্ট্রাইক ধরে রেখেছিলেন ব্র্যাডম্যান। পরের ওভারে কপাল পুড়েছিল হোরি বেকারের। সেই ওভারে ব্র্যাডম্যানের ব্যাটের তাণ্ডবে ৪০ রান (৬৪৪৬৬৪৬৪) উঠেছিল। 

তার পরের ওভারে আবার বল করতে আসেন ব্ল্যাক। ক্রিজে ব্র্যাডম্যানের সঙ্গী ওয়েন্ডেল বিল এক রান নিয়ে স্ট্রাইক দিয়ে দেন ব্যাটিং-বিস্ময়কে। দর্শকরা তখন রুদ্ধশ্বাস অপেক্ষায়। তাঁদের বিমুখ করেন স্যার ডন, প্রথম দুই বল উড়িয়ে দেন মাঠের বাইরে। চতুর্থ বল এক রান নিলে আবার স্ট্রাইকে চলে আসেন বিল। বিলও অবশ্য একটি রান নিয়ে আবার ব্যাট করার সুযোগ করে দেন ব্র্যাডম্যানকে। বাকি তিন বলে দুটি চার ও একটি ছক্কা মেরে সবাইকে উল্লাসে ভাসিয়ে দেন অস্ট্রেলিয়ার বহু জয়ের নায়ক। সেই ওভারে ব্ল্যাকহিথ পেয়েছিল ২৯ রান (১৬৬১১৪৪৬)।

ওই তিন ওভারে ৩৩+৪০+২৯=১০২ রানের মধ্যে ১০০ রানই এসেছিল ব্র্যাডম্যানের ব্যাট থেকে। শেষ পর্যন্ত তিনি আউট হয়েছিলেন ২৫৬ রান করে, ২৯টি চার ও ১৪টি ছক্কায়। 

সেই ম্যাচের কয়েক দশক পর দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে স্বভাববিনয়ী ব্র্যাডম্যান বলেছিলেন, ‘সেদিন পরিকল্পনা করে কিছু করিনি। হঠাৎ করেই ঘটনাটা ঘটেছিল। মাঠের সবার মতো আমিও তাতে বিস্মিত হয়েছিলাম।’ সেই অভিনব ‘সেঞ্চুরি’র সময় ক্রিজে থাকা সঙ্গী সম্পর্কে তাঁর মন্তব্য, ‘ওয়েন্ডেল বিল আমার অন্যতম ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। সেই ম্যাচের কয়েক বছর পর সে আমাকে বলেছিল, তার জীবনে ওই তিন ওভারে নেওয়া দুটো সিঙ্গেলই ছিল সবচেয়ে কুখ্যাত দুই রান।’