ন্যু-ক্যাম্পের কৃত্রিম আলো নিভে গেছে সেই সাড়ে ১২টার দিকেই। রাত দেড়টার দিকে অন্ধকার একলা মাঠে হঠাৎ-ই দেখা গেল একজনকে। ঘুরে ফিরে দেখলেন পুরো মাঠ। কাতালান এই স্টেডিয়ামের প্রত্যেকটা গাঁথুনিকে আলাদা করে চেনেন তিনি। লাখ-খানেক দর্শকের সামনে এই মাঠ দাপিয়ে বেড়িয়েছেন অজস্রবার, দাপিয়ে বেড়াচ্ছিলেন কিছুক্ষণ আগেও। তাঁর স্মৃতির আকাশটা জুড়ে বোধহয় জমাট বাঁধছিল ‘ছেলেবেলার’ মেঘ

ছেলেবেলায় মার খুব ন্যাওটা ছিলেন। মাকে ছাড়া থাকতেই পারতেন না একদম। আর তাঁকেই কি না থাকতে হবে সেই মাকে ছাড়া, একদম একা! লা-মাসিয়ায় সেদিন যখন বাবা-মা রেখে আসল তাঁকে, চিৎকার করে কাঁদতে কাঁদতে গলার ১২টা বাজিয়ে দেন ১২ বছর বয়সী ছেলেটা।

সেই ১২ বছরের কিশোর আজ ৩৪ বছরের পুরুষ। ২২ বছর পর গতকাল রোববার রাতে আবারও তাঁর চোখে দেখা মিলল জলের। তবে এবার আর হাউমাউ নয়, একদম নীরব আর নিভৃত এক কান্না, বিদায়ের ক্রন্দন। ‘আন্দ্রেস ইনিয়েস্তা লুহান’ জানতেন এটাই যে ন্যু-ক্যাম্পে তাঁর শেষ ম্যাচ!

একটু-আধটু ফুটবল আর মা-বাবার সঙ্গে শৈশবটা ভালোই কাটছিল ইনিয়েস্তার। কিন্তু সেই ‘সুখ’টাই বোধহয় আর সইল না তাঁর। ফুটবলটা যে একটু বেশিই ভালো খেলতেন। ব্যালোম্পাইয়ের হয়ে তাঁর পায়ের জাদুতে বার্সেলোনা হয়ে যায় বুঁদ। ক্লাবের যুব প্রকল্পের কোচ আবার চিনতেন ইনিয়েস্তার মা-বাবাকে। ব্যস, তাঁর সাহায্য নিয়ে কাতালান ক্লাবটা তাঁর মা-বাবাকে রাজি করিয়ে ফেলে ইনিয়েস্তাকে লা-মাসিয়াতে নিয়ে আসতে।

স্পেনের ফুয়েন্তেলবিয়া গ্রামের এক কিশোর খেলছেন লা-মাসিয়ার মাঠে, যুব দলের মাঝমাঠ তখন জাভি হার্নান্দেজের দখলে। এর মধ্যেই সাবেক বার্সেলোনা তারকার কানে আসল এই ছেলেটাই নাকি একদমই তাঁর মতো খেলে! বার্সেলোনারই সাবেক কোচ পেপ গার্দিওলা বললেন, ‘দেখ জাভি, বার্সায় তুমি আমার জায়গাটা নেবে আর তোমার জায়গাটা নেবে ইনিয়েস্তা।’

জাভিকে একটু পরখ করে দেখতেই হলো। তবে সবার ধারণা ছিল ভুল! কাতালান ক্লাবকে নেতৃত্ব দেওয়া মিডফিল্ডার নিজেই লিখেছেন পরে, ‘আমি যখন তাঁকে বল পায়ে দেখলাম, আমি শুধু নিজেকে প্রশ্ন করছি কি দেখছি আমি! ছেলেটা আমার মতো মোটেও খেলে না। সে ছিল একদমই আলাদা। তাঁর উদ্ভাবনী ক্ষমতাই ছিল অন্যরকম। ড্রিবলিংয়ে সে ছিল দুর্দান্ত, ক্রসিংয়েও ছিল অনন্য।’

এই জাভির কাঁধে কাঁধ মিলিয়েই ইনিয়েস্তা সামলেছেন বার্সার সঙ্গে স্পেনের মাঝমাঠটাও। বছর তিনেক আগে দেখেছেন জাভির চলে যাওয়া। জানতেন একদিন যেতে হবে নিজেকেও। লা-লিগায় এই মৌসুমে বার্সেলোনার শেষ ম্যাচটা হয়ে গেল ইনিয়েস্তার ক্যারিয়ারেরই ইতি টানার ম্যাচ। ফুটবলকে যখন এত কিছু দিলেন, ফুটবল কি তখন একটুও দেবে না ‘দ্য ডন’কে? নাহ! ফুটবল কৃতঘ্ন নয়, বিদায়বেলায় ইনিয়েস্তাকে দুহাত ভরে দিয়েছে পুরো ফুটবল বিশ্ব।

ইনিয়েস্তার ১৬ বছরের ক্যারিয়ারে এটা নবম, বার্সেলোনার ইতিহাসের ২৫তম লা-লিগা শিরোপা। দুর্দান্ত প্রতাপ দেখিয়ে শিরোপা নিশ্চিত করা হয়েছিল মৌসুম শেষের অনেক আগেই। অথচ ট্রফি উঁচিয়ে ধরার মঞ্চটাতেই কি না ছিল না উল্লাসের ছিটেফোঁটা! থাকবে কী করে, সবার ভীষণ প্রিয় কাপিতা যে ছেড়ে চলে যাচ্ছে ন্যু-ক্যাম্প।

তাবৎ দুনিয়া চোখ রেখেছিল ন্যু-ক্যাম্পে। ভক্তরা নিয়ে এসেছিল ব্যানার, লেখা ছিল ‘রেফারি, শেষ বাঁশিটা বাজিও না। ইনিয়েস্তা তাহলে আমাদের আর ছেড়ে যেতে পারবে না।’ সমর্থকদের এমন আকুল আবেদনে যেন ফুটে উঠছে বিদায়ী সংবাদ সম্মেলনে বলা বার্সেলোনা কিংবদন্তির কথাটা, ‘ভালো ফুটবলারের সঙ্গে ভালো মানুষ হিসেবেও স্মরণীয় হয়ে থাকতে চাই আমি।’    

ম্যাচের প্রত্যেকটা মিনিটে সব ফুটবলপ্রেমীদের বুকটাই ধড়ফড় করছিল। এই বুঝি ইনিয়েস্তা চলে গেলেন! কি রাইভাল দল, কিংবা পাগল ভক্ত; সবার চাওয়া ছিল বোধহয় একটাই, এই ম্যাচ যেন শেষ না হয়, চলুক অনন্ত কাল। এমন ভালোবাসাই বা কয়জনের ভাগ্যে মেলে? তবে বাস্তবতা যে বড্ড রুঢ়!

ম্যাচের সময় তখন ৮০ মিনিট ২২ সেকেন্ড। লাইনসম্যান সংকেত দিলেন খেলোয়াড় বদলির। ‘১৭’ নং জার্সি পরা পাকো আলকাসের ঢুকবেন, বের হয়ে যাবেন ‘৮’ নং জার্সিপরা খেলোয়াড়। আলকাসের হয়তো আরো কয়েকবার মাঠে ঢুকবেন বা বেরোবেন। তবে ইনিয়েস্তা বেরিয়ে গেলেন শেষবারের মতো। 

যাওয়ার আগে দলনায়ককে পুরো বার্সা দল জড়িয়ে নিল উষ্ণ আলিঙ্গনে। অশ্রু টলমল চোখজোড়া নিয়ে শেষবারের মতো লিওনেল মেসির হাতে পরিয়ে দিলেন দলপতির আর্মব্যান্ড। আর্জেন্টাইন ফরোয়ার্ডের কানে কানে হয়তো বলে গেলেন, ‘গেলাম আমি। এবার তোমার পালা। আমার ক্লাবটা দেখে রেখ।’