কবিতা
সাঁওতালি রাত ও কালো পাথর
রঞ্জনা বিশ্বাস
কাঁদতে কাঁদতে যে পাথর বড় হয়েছে
কে গড়েছিল সেই পবিত্র পাথর?
কে গড়েছিল মারাংবুরোর সাঁওতালি রাত, শালপাতা জীবন?
কেউ না… তোমার জন্য কেউ না।
কে গড়েছিল মাদলে বেজে ওঠা জুমের জমি,
ধনুকের ছিলায় ছিলায় সিঁধুর সাহসী ছায়া?
রাত্রির দ্বিগুণ উত্তাপ নিয়ে কে শিখিয়েছিল সাঁওতালি নাচ?
কেউ না… তোমার জন্য কেউ না।
কালো পাথর,
অনুভব করো, স্মরণ করো তীরের ফলার মতো কানুর অসহিষ্ণু চোয়াল।
প্রবাসী মাতৃভূমির অভিশপ্ত মাটি?
কে গড়েছিল ধূলি-কাদায় তোমার শরীর?
কেউ না… তোমার জন্য কেউ না।
তবু তুমি কেন বেঁধে রাখ মায়া, সাঁওতালি ভোর?
কেন ডেকে আনো আমার খোয়াব,
সাঁওতালি ফুল?
আমি তো কেউ না তোমার জন্য!
তবু কেন বেঁধে রাখ নগ্ন হাত?
যেখানে আমার কোনো আকাশ ছিল না, সেখানেই আমরা টাঙিয়েছি তাঁবু।
তোমার ক্ষুধার তাপে সেঁকে নিয়েছি আমার রুটি। বুকের ভিতর আড়াআড়ি ছুরির নাচন।
নীরবতা,
তুমি নেড়ায় পুড়িয়ে খাও জীবন, সংবিধিবদ্ধ সতর্কীকরণ।
মারাংবুরো কেউ না আমি তোমার জন্য। তবু তুমি বেঁধে রেখো আমার নগ্ন দুই হাত।
