গাজীপুরের কালিয়াকৈর উপজেলার চান্দরা গ্রামের বাসিন্দা মো. জসিম (৪০)। বছর খানেক আগেও একটি প্রাইভেট ব্যাংকে চতুর্থ শ্রেণির চাকরি করতেন। হঠাৎ অসুস্থ হন তিনি। পরীক্ষায় ধরা পরে কিডনি সমস্যা। পরে চিকিৎসক জানান, দুটি কিডনিই নষ্ট তাঁর।

এরপর থেকেই শুরু হয় চিকিৎসা। এক বছর ধরে চলছে ডায়ালাইসিস। বর্তমানে অসহায় হয়ে পড়া পরিবারটি সাহায্য চাইছেন সমাজের বিত্তবানদের কাছে।

জানা যায়, জসিমের পরিবারে রয়েছে স্ত্রী ও দুই ছেলে। বড় ছেলে আদর (১২) ও ছোট ছেলে আলিফ (৭) দুজনেই স্কুলগামী। পরিবারের একমাত্র উপার্জনক্ষম ব্যক্তিটি ছিলেন জসিম। জসিমের অসুস্থতার পর থেকে শিশুদের পড়ালেখাসহ চিকিৎসার দেখভাল করছে জসিমের ভাই মো. সবুজ। সবুজ নিজেও একজন রিকশাচালক। রিকশা চালিয়ে নিজের পরিবারের পাশাপাশি ভাইয়ের চিকিৎসা চালানো যেন এক অসম্ভব গল্পে পরিণত হয়েছে।

সবুজ বলেন, ‘একটা বছর ধরে ডায়ালাইসিসে প্রতি সপ্তাহে তিন হাজার টাকা খরচ হয়। সেই হিসেবে মাসে ১২ হাজার টাকা খরচ হয়। সব মিলিয়ে গত এক বছরে দুই লাখ টাকার বেশি খরচ হয়েছে। এখন মোটের ওপর  চিকিৎসা করানোই কঠিন হয়ে উঠেছে। কিডনি প্রতিস্থাপন তো দূরের কথা, ডায়ালাইসিসই করানো সম্ভব হচ্ছে না টাকার অভাবে।’

সবুজ জানান, তাঁর ভাই জসিম বর্তমানে রাজধানীর ধানমণ্ডিতে অবস্থিত গণস্বাস্থ্য কেন্দ্রের ডা. মো. তসলিম আহমেদের অধীনে চিকিৎসাধীন রয়েছে।

জসিমকে সাহায্য পাঠাতে পারেন বিকাশ ০১৮৪৬৮৪৭৭৫২ (পার্সোনাল) নম্বরে। অথবা টাকা পাঠাতে পারেন ডাচ বাংলা ব্যাংকের আশুলিয়া জামগড়া শাখার ২১৬১০৩০৩২৬৪৮৬ হিসাব নম্বরে।